viernes, 30 de septiembre de 2022

allí así entonces

las montañas son así
están allí
están entonces 
como los bosques y los ríos
y las cascadas a las que es difícil llegar

alguien se te ha muerto
alguien que estaba
muy cerca
muy adentro

las montañas y los ríos
y los bosques y las cascadas
siguen allí
así
entonces

jueves, 29 de septiembre de 2022

El finde

Os prefiero los lunes por la mañana,
callados y tristes en el autobús,
porque volvisteis a demostrar
la noche del viernes, del sábado,
que ese gris es lo que os merecéis.
Os prefiero con esa pena y mi tranquilidad.
Estáis mejor y más cerca de vosotros mismos
el lunes por la mañana doblegados,
y totalmente fuera de todo al llegar el viernes,
tirando a bestias, queriendo ser callejones sin salida
y dispuestos a llegar a las manos para conseguirlo.
¿Puede haber una vida más torpe
que la de quien acelera un coche potente
de tercera mano
por las calles del barrio en ruinas
cuando cae la noche al final de la semana?
El nivel de fracasos en el camino
medido en iras innecesarias,
atrincheradas en un piso de cartón
a pagar con una espalda rota,
su incoherencia mitigada en alcohol y grito
en el mismo bar todos los sábados.
Cuanto más descendemos en la escala,
en el aluvión de fango de cada fin de semana,
cerramos más el precio de esto que somos
en un mundo que sólo sería apertura.
La cara es el espejo del alma
y los libros en pasillos y paredes
son las curvas de una vida;
la recta todo un vacío sin cambios;
el fin de semana de ruido y baba
el premio a la carne de cañón.
No os quiero cerca como óxido,
corrosión, salitre hambriento, cada sábado;
os prefiero como piezas, grasientas y girando,
rótulas de un tractor que algún día sembrará
los campos -como se debe- bajo el cielo.



miércoles, 28 de septiembre de 2022

Los días en que la sierra desaparece

Los días en que la sierra desaparece
por la calima,
por el vaho de hongo negro
o una tormenta sin culpa;
los días en que la sierra no está...
descubro aterrado
que podría haber sido así siempre,
que podríamos haber crecido en un horizonte,
sin perfiles ni promesas
tras las arrugas de la tierra
que son puertas abriéndose;
que no tendríamos la certeza de los límites
ni la curiosidad del camino,
ni otra puesta de sol en un ciudad distinta.

martes, 27 de septiembre de 2022

He vivido en los días y en las noches

He vivido en los días y en las noches,
dado a lo mejor de mí en las madrugadas
y he construido torres de sol y llano
en pesadas tardes de agosto;
estoy desorientado en todas la esferas de reloj
con todo lo bueno y todo lo malo,
y aunque quizá me reste cierto vértigo de minuteros,
aunque quizá la curva de las horas en su culpa
gire aún durante mucho tiempo,
sé que nada de lo que buscamos
se encuentra en los rincones de esta espera.

Espera, esfera, espera.

domingo, 25 de septiembre de 2022

Condenar las guerras como quien condena una sequía

condenar las guerras

como quien condena una sequía

el derrumbe de un monte

como algo que surge sin más

sin una voluntad firme detrás

sin un silencio cómplice en su base

condenar el fruto

de no haber hecho nada

mientras sonreíamos y bailábamos

cada vez más lejos y más cerca

cada vez a mayor volumen


jueves, 22 de septiembre de 2022

Un fugaz cuerpo de chispa

Algunos no es que no maduremos,

es que fuimos hechos para vivir tres vidas,

crecer y morir a nuestro ritmo,

no cansarnos de nada en unos años…

pero nacimos en un fugaz cuerpo de chispa,

gestado en un planeta donde el reloj

es un enemigo de lo que albergamos.

Nos faltan órbitas y células y otra forma

de doblez en el tiempo...

Queremos ser encinas pero nacimos

moscas de la fruta, perseidas.

martes, 20 de septiembre de 2022

Robarse de vivir

Robarse de vivir,
arrojarse al espejo de los charcos
en la desesperación de saber
cómo rozar la luna tan alta,
tan imposible, 
buscando unirse a su reflejo
aquí abajo para siempre.
Ser humano es ser algo estúpido:
escribir un poema pero
asesinar a alguien;
rezarle a un Dios que no existe;
decirse lleno de vida pero
degollarse a plazos, concretamente
en ciento cincuenta y seis mil
doscientos cuarenta y siete plazos,
en ciento cincuenta y seis mil
doscientos cuarenta y siete cigarrillos;
y cuando esputas alquitrán con sangre
volver a creer entonces
en el Dios que mataste.
Ser humano es ser algo estúpido:
y por eso la pérdida que desemboca
en el golpear de un cuerpo ajeno
es algo matemáticamente inevitable
en ciertas voces y museos.
Será eso condenarse, supongo.
La carretera es un río lento de ataúdes
discurriendo ya por una muerte
que llega tranquila, calma,
sin padre.
Robarse de vivir
por no asumir, cobardes,
que nos han robado la vida
y que hemos sido cómplices del delito.


lunes, 19 de septiembre de 2022

La escritura

Cómo dar valor a la escritura
si la escritura es sólo una forma
de no hacer nada
contemplar
aunque llegue el momento
en el que una tilde invisible
no de materia 
convierta el presente en pasado.
No
no escribir alrededor de las camas
que guardan olvidos de tipos diferentes
que engendran y sepultan vidas
derraman sueños y sus lágrimas.
Es el papel quien dicta al grafito
quien se niega a recoger tinta alguna
cuando arrecia la sequía.
La escritura aparece fuerte y eterna
pero sus muros son la estafa del aforismo
cuya fuerza es absolutamente reversible
y por tanto qué si no debilidad.
Su falta de sustancia es el juego.
Seguir con el engaño:
entre fruto y futuro sólo falta
una pequeña curva de tinta
y un cierto desorden.

viernes, 16 de septiembre de 2022

Los disidentes

El destino de la contracultura es morir disecada
en museos de capitalistas.
Queremos creer que es la palmera con su pincel agitado
quien en realidad curva el aire.
Da miedo el huracán y recurrimos a lo imaginado.
Adoramos los nuevos nombres y sus valores relativos
para los viejos fracasos y la misma amnesia.
Cuando nada recuerda sus propias sílabas,
cuando todo admite haber dejado de ser todo
—porque las perspectivas sin calado y en nómina
superan el peso de lo que es global y esencialmente—,
llaman libertad a lo que es sólo una enorme herida,
un ceñido yugo de buitres hurgándonos las entrañas.
Nos rodea un ulular descafeinado de piedra,
de pincel, verso, cuerda y pluma,
que critica los efectos del capitalismo porque
en el fondo sólo quiere mejorarlo,
en el fondo de un mar seco teme a la materia.
Nos pensamos libres, rebeldes y salvajes
por hacer en la oscuridad de la noche
lo que el rebelde libre y salvaje aborda
en cualquier momento del día sin pensar
apenas en ello por no tener horario.
Hoy anuncian con ruido insolente la obra
de quien que se pasa la vida rascando alimentos
caducados en neveras ajenas.
Hoy dan premios y ventanas a quien creía gritar
pero sólo se une al coro del desguace.



jueves, 15 de septiembre de 2022

Para no repetir la rueda de la guerra

Me exige que tenga fe en el futuro,
que deje espacio al camino de su hijo,
el mismo homínido que apesta con humo de cáncer
el carrito y la cuna de lo que más dice querer.
Me niego a reproducirme, reducirme,
rechazo multiplicarme para no repetir
la rueda de la guerra que salpica de sangre,
la órbita de los cuchillos que no perdonan
ni escuelas ni cementerios.
En un mundo que nos organiza como recursos,
elementos fungibles,
por qué demonios no deberíamos vernos así
los unos a los otros,
por qué demonios nuestra cotidianidad
no ha de estar así construida en torno
al puro beneficio inmediato.
Por qué insistir en negarlo mientras
pisas las lágrimas del vecino.
Parir una personita,
arena,
una serpiente mordiéndose la cola,
repetirse en un molde
de los errores
repetidos en el pasado,
en el futuro,
vivir una fantasía,
parir una fuga,
parir con toda probabilidad
una nada.

miércoles, 14 de septiembre de 2022

Hay ciudades que sólo dicen todo al ser destruidas

No sé qué es masticar la tristeza
de una guerra que se pierde,
la tristeza de lo queda tras la guerra,
ese escombro dentro de las bocas,
la pena de la guerra tras la guerra.
Pero he vivido cómo se apagan las calles,
cómo se abren gustosas las carnes
aceptando el látigo cada vez más claro del oligarca,
cuando una farmacéutica hace su fortuna,
cuando la bolsa dice que estamos enfermos.
Me veo sin savia y a esta ciudad sin pulso.
Hiroshima, Pompeya, Dresden, Numancia.
Hay ciudades que sólo dicen todo
al ser destruidas.
Veo los barrios como sumideros de gentes
con mirada perdida y demasiado agotada
para preguntarse nada.

No quiero imaginar la tristeza incrustada
por una guerra justa que se pierde.

martes, 13 de septiembre de 2022

En Toledo II

Siempre camino por Toledo levitando,
sin hollar su empedrado
a pesar del tobillo y su queja,
con miedo de hundirme en sus secretos
de magia tan antigua, de milenios;
giro como un derviche en su laberinto
que siempre me vence sin esfuerzo
armado de maravillas que no me atrevo
a mirar de frente.
Me asomo a sus abismos de roca y torre
sobre el Tajo y quiero pensar
que si hubo un pasado habrá un futuro;
me detengo a gran altura deseando
que lo haya; porque si no,
qué sentido tendría Toledo,
o todos nosotros, pobres moscas
en su telaraña de adobe y agua verde.

lunes, 12 de septiembre de 2022

Esto condenado al fracaso

Esto es verdad:
cada vez que subo a las calles
vuelvo con el pecho rajado
por un cuchillo de humo.

En una plaza de gente multicolor
que grita libertad y derechos humanos
he acabado con el pecho jodido
mi asma exprimida
porque antes del derecho a la salud
está el derecho a perderla previo pago.

Las más bellas palabras,
potentes resúmenes,
fallecen dolorosamente
entre vómitos de tabaco
con hedor a cenicero.
No es posible la salvación
con un "a pesar de esto".
Porque pesa mucho más
un "precisamente por esto".
Todo pasa lento
y esa es la excusa
para negarnos negándolo.

domingo, 11 de septiembre de 2022

Sólo he hecho turismo

No llevo reloj desde hace décadas
y el tiempo en tanto no ha corrido,
no se hizo eterno.
Quizá el tiempo ni circule,
sea tan sólo una suerte de invasión
que fluye y todo lo ocupa.

No me he equivocado en la senda:
sólo he hecho turismo,
recorrido otros valles y gentes,
aumentado mi diario.
He llegado aquí de manera oblicua.
 
Cuando se envejece negando
lo que se ha sido,
en la vergüenza de lo que se hizo,
no quedan recuerdos, 
sólo preguntas y puertas
ajadas y abiertas
colgando de goznes torcidos.

La necesidad de descansar
algún día será mayor
que la de esto de asaltar
imbatibles baluartes de miedos.



sábado, 10 de septiembre de 2022

Eres un amargao

No necesitar este ruido,
estas aglomeraciones y babas de alcohol,
estas drogas de muñeco estupefacto;
no necesitar el espasmo porque es viernes,
porque es de noche
y el ciclo de la mercancía lo exige;
no necesitar ese olvidarte de ti
por decreto de mercado.
No necesitar de nada de estas nadas,
de ninguna de ellas,
dicen que te convierte en una criatura
amargada que no sabe vivir.

jueves, 8 de septiembre de 2022

Un sobre de montaplex con un módulo lunar

Compro y vendo poesía al peso,
por centímetros cúbicos,
por el ratio de blanco y mancha
acotada de sangrías,
que me quepa en cualquier bolsillo.
Soy pobre en las librerías, lugares
frente a los que desayuno queriendo.
La segunda y cuarta mano,
las aceras sucias del Rastro,
los tesoros escondidos en pueblos de Castilla:
huesos de este cuerpo de versos
que levanta paredes en mi casa.
No compro nada nuevo bajo el sol.
Cómo no me va a parecer caro
un libro de mil palabras por quince euros,
si todavía pienso que mil pelas es demasiado,
porque, qué ostias ya,
antes todo esto era campo
y con veinte duros te pillabas
una bolsa de patatas, chicles para todo el día
y un sobre de montaplex con un módulo lunar.


miércoles, 7 de septiembre de 2022

Por el mundo corren gritando niños de sangre

Puedes matar a una persona,
nunca a una guitarra.
La pena nos desborda
con su cuentagotas de lágrimas.

Y en el cielo no hay un dios.

Ya no puedes admirarte
de fuego de artificio alguno,
sabiendo que corren gritando
niños de sangre por el mundo.

Tras el mar no hay rumbos nuevos.

En los libros de la infancia
mil y un lugares
que pretendimos recorrer,
poseer para siempre.
La muerte anunciada no deja de triunfar
porque llegue tranquila y sin prisa,
llega mientras la ignoramos,
cuando creímos haberla olvidado.

Comerse el mundo es acabar con él.

La ausencia de nieve no acalla
las huellas agasajadas de tal sangre.




martes, 6 de septiembre de 2022

Síndrome de Diógenes

Sí soy consciente, sé que intento escapar
de las preguntas, los problemas,
qué hacer con el dinero se tenga o no,
los padres que ya se apagan,
los caminos devorados por la maleza
de los mismos oligarcas miserables de siempre.
Sí entiendo y reconozco que intento la huida
acumulando en casa torres de poesía
de segunda mano, subterránea,
construyendo con páginas atalayas y puentes,
acueductos de versos demasiado ligeros
para otras bibliotecas, olvidados incluso.
Arquitectura de sintaxis e imágenes hondas
trepándose entre sí por esquinas, mesas y estantes,
escoltando el trono mas íntimo en el baño.
Una ciudad de libros de ocasión,
de libros que fueron gangas antes que amnesia,
se extiende por el pasillo y el escritorio.
Esta urbe habrá de albergar nuevas preguntas
de las que seguir escapando
en un círculo absurdo, con grietas, tan bello.




lunes, 5 de septiembre de 2022

El cuerpo del libre mercado

Este cuerpo cada vez menos fiable

y más averiado,

un cuerpo de recursos menguantes

y financiación que escasea en aumento

a cada año que pasa;

este cuerpo cuyas riendas pareciera

haber tomado el libre mercado

con paciencia royendo

y deteriorando sus servicios,

para que la muerte se justifique

en la privatización final

de la piel pa’ dentro. Este es mi cuerpo,

tomad y vended.


domingo, 4 de septiembre de 2022

Parque de El Retiro

te sacas el curso y ya no te reciclas es para toda la vida
ya     lo mismo es más peligroso que se te salte solo
yo por aquí me falta por ver un jardín como de rosas
Миша сюда
y tendría que copiarla y discutir y dije
quedé con Pilar
los niños, cómo aplauden
¡la lambada la lambada!
porque la de la cocina empezó así y se ha fundido
¡toma, toma, toma!
va a costar un poco que no responda pero bueno
ay qué guay que hacía mucho que no
no sé si a lo mejor puede moverlo que no sea para el 30 de agosto
había pensado otra cosa
nada eso es fanta de naranja o de limón
en Texas, en Wyoming, en Palo Alto, en Santo Domingo también tiene
¿quién es Elena? no no si no te lo digo por eso
hoy nos ha salvado la vida
déjame tu móvil que lo grabo super aesthetics Sara
al menos se puede ir este lunes
si ha hecho sus cuentas    estudio    entonces     las cuentas
lo encontré
quién te llama
nos hemos ido a la zona sur